percussions
Dans sa maison, dans un angle de la grande pièce commune aux murs de pierre apparente, il avait fait une curieuse installation à l’aide de portants à roulettes, de ceux qu’on trouve dans les magasins de vêtements dégriffés. Au lieu de cintres, sur ce matériel étaient accrochés diverses pièces métalliques, de forme et de consistance variées. Se côtoyaient ainsi des cylindres, des disques, des plaques de tôle de toutes tailles, des tiges brillantes.... La pièce maîtresse de l’ensemble semblait être une sorte de grande mouette aux ailes relevées, et qui battaient lentement même sans qu’on y touche. Il nous apprit qu’il s’agissait d’une chute d’une pièce de métal qu’il avait utilisée pour équiper le foyer de sa cheminée. Quant aux autres objets, ils étaient le fruit de ses recherches méticuleuses dans divers rebuts industriels. Il nous expliqua encore que l’agencement de tous ces objets était le résultat de longs essais sonores et de savants calculs aux formules ésotériques.
Il s’empara de deux tabourets et nous enjoignit de le suivre au centre du carré délimité par les portants. Nous avions fermé les volets : il faisait sombre. Il alluma quelques bougies qu’il disposa non loin de nous. Puis il s’assit en tailleur, les mains sur les genoux, et ferma les yeux pour un long moment de recueillement. Tout cela devenait irréel. Malgré moi je me recueillais aussi. Nous construisîmes ainsi, tous les trois ensemble, un silence bien rond, bien profond. La situation était particulière, mais je ne me sentais pas mal à l’aise pour autant. Non. J’étais bien. Subrepticement il attrapa une paire de baguettes. Et soudain de longues vibrations sonores, tantôt graves, tantôt plus aigues emplirent la pièce. Cela dura peut-être un quart d’heure. Au début les sons étaient détachés, puis ils se superposèrent, ils s’entremêlèrent. Fugitivement des mélodies apparaissaient et s’éteignaient. J’étais habité par cette musique étrange. L’instant suivant j’éprouvais la sensation bizarre de flotter hors de moi-même. Je n’avais jamais rien ressenti de tel. Je n’ai pas su si Elle partageait avec moi cette sorte de détachement, nous n’en n’avons pas parlé. A un moment les vibrations ont décru, jusqu’à s’étouffer définitivement. Lentement il s’est redressé. Il m’a semblé que nous émergions ensemble, un peu groggy, d’un espace différent.
Il était temps de revenir sur terre. Des verres furent posés sur une table, des glaçons tintèrent, un liquide ambré nous brûla la gorge. Nous parlâmes. Nous venions d’assister (de participer ?) à un premier essai de concert de PERCUSSIONS. Il y en eut d’autres ensuite, plus longs, avec plus de monde, de vraies réussites également, à chaque fois j’étais bien, sans toutefois retrouver cet état de plénitude qui m’avait marqué la première fois. La dernière fois que nous l’avons vu jouer, c’était dans l’église Notre-Dame. Il ne s’est pas aperçu de notre présence, et puis il y avait trop de monde pour que nous puissions vivre autre chose que l’observation attentive de ses sons.
Dix lettres dont D E L O O R T T : homme ou oiseau, habitant de la terre.